Le pays aux longs nuages

« Les petites joies ne font pas de bruit, elles ne s’annoncent pas à grand
fracas de cuivres comme les réussites éclatantes, mais elles sont là, blotties
dans les interstices, entre deux échecs […]. Si discrètes qu’il faut les
débusquer, les prendre contre soi, les protéger du vent. Si fugaces qu’elles
ne laissent dans la mémoire qu’une ombre de douceur. Mais c’est avec ces
douceurs-là qu’on réussit à survivre. »

En Italie, Acia se retrouve sans projet ni attache lorsque le patron de
l’osteria où elle travaille disparaît avec l’argent de la caisse. Le hasard,
et la compagnie despotique mais amicale d’un chat des rues napolitaines, la
mènent jusqu’à un banc sur lequel elle découvre un livre de cuisine.
À l’intérieur, le nom d’un village : Palazzo. Acia y voit un signe et décide
de se laisser guider une fois encore par le destin capricieux qui semble
gouverner sa vie. Peut-être doit-elle rapporter ce livre à sa propriétaire ?
À quelques milliers de kilomètres de là, à Izmir, Kamar est sur le point
d’embarquer avec sa fille sur un canot de fortune. Pour fuir les
bombardements, la mort, la guerre qui ravage la Syrie… Elle n’emporte avec
elle qu’un peu d’argent, le souvenir de son mari et, avec une cuillère en bois
sculpté léguée par sa grand-mère, les effluves épicés des mets de son pays.